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Resumo: O artigo busca discutir a construção de diferentes tipos de           
personagens dentro da obra ​O Crime do Padre Amaro​, de Eça de Queirós,             
construídos a partir de um pressuposto de oposição: os religiosos,          
conservadores e corruptos, de um lado; do outro, os liberais, anticlericais e            
progressistas, ainda que hipócritas. Também, se busca discutir duas figuras          
que contradizem a lógica dos dois grupos — o abade Ferrão e o Dr.              
Gouveia, respectivamente. Por fim, se buscará compreender como isso         
constitui a crítica queirosiana ao Portugal do século XIX, principalmente à           
sua filiação da Geração de 1870. 
Palavras-chave: Eça de Queirós, Geração de 70, literatura portuguesa,         
realismo-naturalismo português, liberalismo, conservadorismo. 
 
Abstract: The article aims to discuss the making of the different types of             
characters in Eça de Queirós’ O Crime do Padre Amaro, written in a logic              
of opposition: on the one hand, the clergy, conservatives and corrupts; on            
the other hand, liberals, anticlericals and progressives, yet hypocrates.         
Furthermore, we aim to understand two characters that contradicts the logic           
of the two groups — abbot Ferrão and Dr. Gouveia, respectively.           
Ultimately, we present how this constitutes Eça de Queirós’ criticism of           
1Graduando de História na Universidade Federal do Paraná, pesquisa atualmente          
sobre as expansões marítimas ibéricas no século XVI. 
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nineteenth-century Portugal, taking into account his filiation to the Geração          
de 1870. 
Keywords: Eça de Queirós, 1870’s generation, portuguese literature,        




Segundo o historiador francês François Hartog (1946–), a História e          
a Literatura, no século XIX, assumem funções homólogas. Tendo um          
mesmo objetivo — a compreensão da sociedade — mas possuindo meios e            
concepções diferentes de como fazê-lo, elas chegaram a resultados e          
concepções muito diferentes. Ele destaca que a literatura busca fazer uma           
análise do “simultâneo do não-simultâneo”, em que se buscam os “[…]           
fracassos, apreender a heterogeneidade das temporalidades em curso, para         
daí extrair um dispositivo dramático e a ocasião de um questionamento na            
ordem do mundo” (HARTOG, 2017: 128); ou seja, compreender os          
anacronismos, as variações entre expressões do mundo que existem         
sincronicamente dentro de uma mesma sociedade. É a partir dessa          
perspectiva que José Maria de Eça de Queirós (1845-1900), em ​O Crime do             
Padre Amaro​, publicada pela primeira vez em 1875 na ​Revista Ocidental​,           
busca examinar a sociedade portuguesa oitocentista a partir da ação dos           
liberais e do clero, principalmente. 
A literatura queirosiana atravessa três fases distintas, em que O          
Crime do Padre Amaro faz parte da segunda e da terceira, através das             
sucessivas edições do livro. Seguimos, aqui, a classificação levantada por          
Mota quanto estas três fases (2014: 12): 
 
O autor do primeiro momento, dito romântico, das ​Prosas         
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Bárbaras ​(1866–1867) e da primeira versão d’​O Crime do         
Padre Amaro ​(1875); o criador (supostamente atraído pelo        
realismo/naturalismo) da segunda e terceira versões do ​Crime        
do Padre Amaro (1876 e 1880) e do ​Primo Basílio (1878).           
Além disso, uma terceira fase, desligada de normas        
específicas, de ​O Mandarim ​(1880), ​A Relíquia (1887), ​Os         
Maias ​(1888), ​A Ilustres Casa de Ramires ​(Póstumo, 1900) e          
As Cidades e as Serras ​(Póstumo, 1901). (MOTA, 2012: 12). 
 
Conforme aponta Rios (2007: 14), a obra ​O Crime do Padre Amaro            
“[…] lança[m] efetivamente Eça de Queirós no cenário das letras          
portuguesas”, ao passo que o crítico literário português Álvaro Lins coloca           
o romance como um ponto de inflexão na carreira artística do autor e da              
própria literatura portuguesa: “Este livro não inovou, [sic] apenas a carreira           
literária de Eça de Queiroz. Foi a própria literatura portuguesa que ele            
revolucionou, com espantosa violência, iniciando o realismo português        
[…]” (LINS ​apud RIOS, 2007: 15). Suas obras, repletas de crítica social,            
inspiram-se em outros escritores de seu tempo, principalmente Gustave         
Flaubert e Émile Zola, que, inclusive, será acusado de ter plagiado.​2 Seu            
estilo irônico e jocoso garantiu reconhecimento ainda em vida, inclusive no           
Brasil, onde enfrentou as críticas ácidas de Machado de Assis (SENNA,           
2018). 
O Crime do Padre Amaro é, portanto, um dos marcos literários tanto            
2 Eça enfrentará essas críticas ainda em vida, vindas de seu homólogo brasileiro,             
Machado de Assis. Em crítica publicada na revista ​O Cruzeiro​, em 16 de março de               
1878, na ocasião da publicação de O Primo Basílio​, ​o romancista brasileiro            
acredita que “[…] o próprio ​O Crime do Padre Amaro é imitação do romance de               
Zola, ​La Faute de l’Abbé Mouret​. Situação análoga, iguais tendências; diferença do            
meio; diferença do desenlace; idêntico estilo; algumas reminiscências, como no          
capítulo da missa, e outras; enfim, o mesmo título” (MACHADO DE ASSIS,            
1878: 2). 
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da literatura de Queirós quanto da portuguesa. A obra descreve o           
relacionamento entre o pároco Amaro e a beata Amélia em Leiria, algo            
proibido pelo celibato. A relação dos dois, eventualmente, resultará num          
filho, abandonado nas mãos de uma “tecedeira de anjos”, que o assassina, e             
na morte de Amélia, em que se expressa a profunda corrupção do clero, a              
fraqueza de caráter das personagens, típica da literatura naturalista, e a           
própria decadência de Portugal. 
A literatura queirosiana, e em especial a sua trilogia ​Cenas da Vida            
Portuguesa​, constituída, além de ​O Crime do Padre Amaro ​(1875), de ​O            
Primo Basílio ​(1878) ​e ​Os Maias ​(1888), busca construir, através desses           
personagens, uma análise de caráter laboratorial da sociedade lusitana         
através das ações dos indivíduos, guiados por suas paixões e pela influência            
do meio. Tece, com isso, uma crítica aos costumes, mostrando a estagnação            
social, a decadência das práticas e o próprio declínio nacional em           
comparação com as demais nações europeias. Em carta a Teófilo Braga,           
literato e um dos seus amigos próximos, Eça de Queirós estabelece que as             
Cenas​ tinham como objetivo 
 
[…] Pintar a sociedade portuguesa tal qual a fez o          
Constitucionalismo desde 1830 — e mostrar-lhe como num        
espelho que triste país eles formam — eles e elas. É o meu fim              
nas “Cenas da Vida Portuguesa”. É necessário acutilar o         
mundo oficial, o mundo sentimental, o mundo literário, o         
mundo agrícola, o mundo supersticioso — e com todo o          
respeito pelas instituições que são de origem eterna, destruir as          
falsas interpretações e falsas realizações, que lhe dá uma         
sociedade podre. Não lhe parece você que um tal trabalho é           
justo? (EÇA DE QUEIRÓS, 2006: 255). 
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Karina Marques Câmara (2007) argumenta que Eça de Queirós tinha          
claras pretensões reformistas da sociedade portuguesa, em que a análise e           
denúncia dos personagens de sua obra tinha como objetivo a própria           
regeneração de Portugal. O autor formou parte da chamada “Geração de           
1870”, formada por intelectuais e escritores empenhados em romper com a           
velha ordem e construir um novo Portugal, deixando para trás a           
mentalidade moderna e indo rumo à contemporânea. Eça de Queirós,          
especialmente, foi um dos expoentes do movimento, denunciando a         
estagnação nacional e, através da exposição de seus vícios, buscar          
regenerá-la. Conforme aponta Câmara (2012: 56),  
 
Com base nos ideais de sua geração, Eça de Queirós iniciou o            
seu projeto de ‘regeneração de Portugal’, de intervenção na         
sociedade, através da ironia corrosiva e da crítica contundente         
à vida social, política e moral da época. Pintar a sociedade,           
colocá-la em causa para mostrar o quão “decadente” ela era e,           
assim, obter uma possível ‘redenção’ era o objetivo de sua          
ação enquanto escritor e intelectual português (CÂMARA,       
2012: 56). 
 
Vera Maria Monteiro de Souza Rios, por outro lado, aponta como o            
clero, especificamente, é algo de profundas críticas de Eça de Queirós e de             
muitos de sua geração: 
 
O anticlericalismo constitui um fator determinante como       
atitude cultural e ideológica da Geração de 70 a que Eça           
pertenceu. Desde os seus primeiros textos de análise social,         
conforme visto anteriormente, o clero era objeto de ácidas         
críticas, como a excessiva influência que o sacerdote        
desfrutava junto às mulheres; a interferência na educação das         
jovens; posse de relíquias e posterior venda delas. A força          
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bruta e o caráter fanático de alguns religiosos também não          
escaparam à sátira queirosiana. (RIOS, 2007: 17). 
 
Esses grupos sociais não são criticados apenas por sua função dentro           
da obra – clérigos, funcionários públicos, senhoras beatas – mas também           
pela ideologia por que se guiam. Assim, Eça de Queirós opõe duas            
ideologias básicas: o liberalismo, representado por João Eduardo, Gustavo         
e Gouveia, e o conservadorismo, personificado pelos clérigos de Leiria. No           
entanto, essa oposição, como destacam Brandão e Oliveira Júnior (2014:          
87-90), possuía características mais complexas do que pode parecer à          
primeira vista. Fica evidente, em determinados momentos, que o         
anticlericalismo dos liberais poderia ser fruto de conveniência, ou de suas           
intenções imediatas, mais que de ideologia; ao passo que a corrupção do            
clero é colocada em anteparo com o abade Ferrão, que se mostra            
completamente diferente e que, à sua maneira, representa outra face do           
clero português, quase numa tentativa por parte de Eça de redimi-lo. 
As personagens de Eça de Queirós, assim, são apresentadas em          
muitas situações como esses modelos, ou ainda tipificações, ao qual ele           
critica a própria sociedade portuguesa através da denúncia de seus          
comportamentos. Por outro lado, o abade Ferrão e o doutor Gouveia são            
apresentados como modelos que fogem à regra e, por comparação, a           
confirmam. Eles, enfim, aprofundam a complexidade das relações entre         
conservadores e liberais, que será uma das peças-chave na crítica social que            
a obra traz. 
Essa relação mais complexa pode ser compreendida pelo próprio         
contexto político em que o liberalismo se consolidou em Portugal. Sua           
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origem mais distante pode ser encontrada na Revolução Liberal do Porto,           
em 1820, que rapidamente evoluiu para um movimento liberal radical, que           
apregoava o fim do Antigo Regime e a criação de uma monarquia            
constitucional. O movimento perderá força com a Carta Constitucional de          
1826, de caráter liberal-conservador, centrista e moderada. Os conflitos         
cessarão quase que por completo com a ascensão do Partido Regenerador,           
em 1851, que manteve um equilíbrio de forças dentro do parlamento que            
garantiu o sufocamento de forças liberais mais radicais. 
Se por um lado o liberalismo tinha prosperado no estabelecimento de           
um corpo legislativo, por outro, ele não tinha provocado a mudança das            
mentalidades como em outros países da Europa. Amadeu Carvalho Homem          
(2000) destaca que os burgueses, muito mais que uma mentalidade          
empreendedora, assumiram posturas de um anseio aristocrático, ligando-se        
à coroa e aos cargos públicos, sem, necessariamente, promover uma ruptura           
com a velha ordem, representada pela aristocracia e pela Igreja: 
 
A configuração social do liberalismo português apresenta-nos       
um remanescente de recorrências históricas que iludem os        
pressupostos de modernização e de ruptura que seria legítimo         
esperar. Pesava sobre o país uma ​forma mentis e um trilho de            
hábitos comportamentais que só a interiorização de valores        
burgueses avançados, solidamente firmados na livre iniciativa       
empresarial, poderiam transformar. Mas essa modificação de       
conteúdos de consciência e de práticas de ação não foi          
alcançada. […] A nova burguesia liberal aspirava à        
nobilitação, mantinha um ideal de riqueza predominantemente       
centrado nos bens fundiários, especulava improdutivamente,      
amarrava-se o melhor que podia nos nichos da administração         
pública e conservava sob suspeita o valor da iniciativa         
individual, já então decididamente vitoriosa nas paragens       
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europeias mais desenvolvidas. (HOMEM, 2000: 270). 
 
Em suma, Eça de Queirós faz uma análise profundamente crítica do           
seu próprio tempo, em que destaca a decadência de Portugal, representada           
no clero corrupto, no liberalismo malformado e mal instalado e nos           
embates sociais provocados por essa configuração. Há, na análise desses          
dois tipos, a compreensão dos próprios conflitos sociais e intelectuais que o            
Portugal oitocentista atravessou. 
 
Porque sois semelhantes aos sepulcros caiados​3 
A crítica mais explícita dentro da obra de Eça de Queirós se volta             
comportamento do clero. Como uma expressão típica do naturalismo, o          
corpo eclesiástico é apresentado como decadente e dado a impulsos e           
paixões, de forma que, longe da virtude que se espera deles, agem segundo             
seus próprios interesses e anseios. Há uma constante necessidade de atender           
às necessidades fisiológicas, mostradas a partir de glutonarias, da lascívia,          
das emoções intensas e impuras e da transgressão aos mandamentos          
cristãos. 
Uma cena que explicita bem esse tipo de comportamento é o jantar            
na casa do abade da Cortegaça, em que os padres Amaro, Natário e Brito,              
juntamente com o cônego Dias, se reúnem para uma refeição. Bêbados, os            
clérigos discutem à mesa, em que ficam evidentes a sua falta de vocação e              
um relaxamento da austeridade e sobriedade que se espera dos membros da            
3 As seguintes seções, destinadas a analisar a ação dos diferentes personagens-tipo            
dentro da obra, serão identificadas a partir de versículos bíblicos que, à sua             
maneira, descrevem a própria ação dos elementos analisados. 
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Igreja. Deleitam-se nos prazeres da comida e da bebida, demonstram uma           
falta de caridade com os pobres — quando muito, a fazem a contragosto —,              
são dados a ataques de ira, não se ressentem do seu comportamento e             
consideram tudo isso muito natural. 
Já no primeiro momento, Natário e Brito nos são apresentados a           
partir do grotesco e da própria estética naturalista. Natário nos é descrito            
como “[…] uma criatura biliosa, seca, com dois olhos encovados, muito           
malignos, a pele picada de bexigas e extremamente irritável.         
Chamavam-lhe o ‘Furão’” (EÇA DE QUEIRÓS, 2019: 110); Brito nos          
aparece como 
 
[…] o padre mais estúpido e mais forte na diocese; tinha o            
aspecto, os modos, a forte vida de um robusto beirão que           
maneja bem o cajado […]. O senhor chantre, sempre correto          
nas suas comparações mitológicas, chama-o ‘leão de Nemeia’”        
(EÇA DE QUEIRÓS, 2019: 110). 
 
Percebe-se, aqui, a visão quase não-humana deles, bem como a          
comparação, nos dois casos, a animais selvagens. 
O mais explícito, porém, é que, para além da sua falta de piedade, há              
o uso dos sacramentos para proveito próprio, atendendo aos anseios          
pessoais ou até mesmo estatais, corrompendo a sua vocação santa e           
ritualística. Segundo Roani (2003: 47): 
 
São os padres de Leiria que dão o exemplo a Amaro, e não é              
de se admirar que ele faça o mesmo. Eça representa padres que            
se servem da Igreja em proveito próprio. Os padres de Leiria           
aparecem como religiosos só exteriormente, quando muito.       
Juste-se ainda o apego a uma vida de bem-estar e a sua falta de              
caridade, que se ilustra com as suas discussões sobre a          
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pobreza, bem como a exploração das crenças do catolicismo. 
 
Considerando o comportamento, a cena em questão também se         
coloca como um estudo de caso. Os padres, em volta da mesa, bebem             
demasiadamente e, bêbados, afirmam heresias. Entregando-se à glutonaria,        
discutem a pobreza; colocada, aqui, como fruto da preguiça. Nas palavras           
de Natário, “[…] muita pobreza, mas muita preguiça. […] Em muitas           
fazendas sabia ele que havia faltas de jornaleiros, e viam-se marmanjos,           
rijos como pinheiros, a choramingar padres-nossos pelas portas” (EÇA DE          
QUEIRÓS, 2019: 113); a boataria, que não buscavam desmentir; pelo          
contrário, até a alimentavam, como é o caso do suposto caso do padre Brito              
com a mulher do regedor (EÇA DE QUEIRÓS, 2019: 114) e,           
principalmente, o papel da confissão, que se coloca como o mais sensível.            
É evidente, aqui, que não se tinha uma crença sincera no sacramento; ou,             
ainda, se colocava como uma ferramenta de utilidade para a padraria, que a             
utilizava para seus propósitos escusos. É, por exemplo, o que se pode            
observar na fala de Natário, num rompante de sinceridade: 
 
— E com a confissão — disse o padre Natário. — A coisa             
então vai pelas mulheres, mas vai segura! Da confissão tira-se          
grande partido. 
[…] 
— Escutem, criaturas de Deus! Eu não quero dizer que a           
confissão seja uma brincadeira! Irra! Eu não sou        
pedreiro-livre! O que eu quero dizer é que é um meio de            
persuasão, de saber o que se passa, de dirigir o rebanho para            
aqui ou para ali… E, quando é para o serviço de Deus, é uma              
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A sinceridade crua de Natário causa escândalo, especialmente em         
Amaro, recém-chegado à Leiria, ainda tendo uma visão mais íntegra dos           
preceitos cristãos. Os outros padres, mais que tentar corrigir Natário,          
buscam aplacar a fúria de Amaro, seja apenas com expressões          
conciliatórias ou tentando repetidamente desviar a atenção à comida e ao           
vinho, trazidos por Gertrudes, a governanta. 
O segundo momento é quando Natário, ávido por se vingar de João            
Eduardo pelo artigo difamatório que este publica no ​A Voz do Distrito​,            
busca usar da sua influência para desfazer a promoção que ele ganharia            
com a ajuda do Dr. Gouveia: 
 
O pateta estava para ser empregado no Governo Civil,         
primeiro amanuense, hem? Pois vou-lhe desmanchar o       
arranjinho!… E o Nunes Ferral que é dos meus, homem de           
boas ideias, vai pô-lo fora do cartório… E que escreva então           
Comunicados! (QUEIRÓS, 2019: 207). 
 
Igualmente, quando o cônego Dias procura investigar a situação de          
Amaro e descobre pela Totó, a filha do sineiro, que ele e Amélia estavam              
tendo um caso, ele confronta Amaro. No entanto, mais que denunciá-lo —            
e temeroso que seu próprio caso com a sra. Joaneira seja denunciado por             
Amaro — o cônego simplesmente o admoesta, sem, no entanto, fazer nada            
sobre seu comportamento escandaloso: 
 
— Traste por quê? Diga-me lá! Traste por quê? Temos ambos           
culpas no cartório, eis aí está. E olhe que eu não fui perguntar,             
nem peitar a Totó… Foi muito naturalmente ao entrar em casa.           
E, se me vem agora com essa coisa de moral, isso faz-me rir.             
A moral é para a escola e para o sermão. Cá na vida faço isto,               
o senhor faz aquilo, os outros fazem o que podem. […] É a             
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natureza que manda. Somos homens. E como sacerdotes, para         
honra da classe, o que temos é fazer costas! 
[…] 
Então riram ambos. Imediatamente cada um declarou retirar as         
palavras ofensivas que tinham dito; e apertaram-se gravemente        
a mão. Depois conversaram. (EÇA DE QUEIRÓS, 2019: 353). 
 
Ou seja, mostra-se, aqui, um corporativismo de defesa, bem como          
uma necessidade de encobrir o outro nas suas transgressões, pois ele           
mesmo espera ser protegido. Há, assim, um sentimento de camaradagem no           
delito e uma completa ignorância em relação ao que seria os preceitos            
religiosos esperados. 
Uma segunda expressão do uso da fé para fins pessoais é a            
interferência do resultado das eleições, de forma que os homens do Estado            
— aqui personificado no conde de Ribamar — procuram usar a padralhada            
para alavancar determinado candidato. Por três vezes é exposto esse tipo de            
relação: quando Amaro vai requisitar a sua transferência de Feirão, no           
jantar na casa do abade de Cortegaça e na conversa entre o padre Brito e o                
Dr. Gouveia, quando este pede retaliação contra o comunicado escrito por           
João Eduardo. Brandão e Oliveira Júnior (2014) explicitam a ligação          
profunda entre clero e eleições, que Eça de Queirós buscou descrever: 
 
Os revolucionários [liberais] apelaram para as lideranças dos        
membros da igreja e para seu poder de penetração junto à           
sociedade portuguesa. Além disso, a religião foi reconhecida,        
desde o princípio do constitucionalismo, como uma       
necessidade pública. […] Garantia-se o monopólio católico e a         
propriedade privada e, em contrapartida, a igreja colocava seus         
membros para ajudar a afiançar a obediência às determinações         
do congresso. (BRANDÃO; OLIVEIRA JÚNIOR, 2014: 94). 
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Em suma, Eça de Queirós explicita, por um lado, o comportamento           
do clero, que é dado a paixões; por outro, como eles se utilizam de sua               
penetração transversal dentro da sociedade portuguesa para fazer valer seus          
interesses. Isso é tanto um reflexo do papel real que a Igreja exercia dentro              
da sociedade portuguesa, profundamente católica, quanto da própria        
concepção realista-naturalista descritiva que Queirós ajudou a desenvolver. 
 
Nos últimos tempos, alguns apostarão da fé  
A contraposição ao clero decadente, e que constitui o principal          
conflito na obra — e que, segundo Homem (2000), é uma expressão do             
próprio conflito que se constituiu na segunda metade do século XIX em            
Portugal — é o liberalismo, expressos na figura de João Eduardo, de            
Gustavo​4 e do Dr. Gouveia. Movimento forte em Portugal desde 1820, com            
a Revolução Liberal do Porto, ansiava-se por reformas estruturais que          
pudessem impulsionar Portugal da latente estagnação que se encontrava. 
O liberalismo português teve uma expressão marcadamente       
anticlerical. Isso é representado na obra, em que há uma constante           
interposição entre o clero e os liberais, sendo estes hostis a religiosidade e             
os preceitos cristãos, apontando, em muitas situações, a hipocrisia do clero.           
A Igreja é considerada uma atravancadora da sociedade por João Eduardo e            
por Gustavo; Dr. Gouveia, porém, assume uma posição mais moderada,          
que cabe fazer uma análise posterior mais profunda. 
João Eduardo, o escrevente, é o tipo pequeno-burguês claro dentro da           
4 Na realidade, Gustavo é uma figura da nova realidade que se desenhava em              
Portugal e na Europa. Socialista, apresenta o entusiasmo pelas ideias que se            
fixaram na Europa desde a Primavera dos Povos, em 1848. 
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obra. Funcionário público e anticlerical, seu desgosto pela igreja acaba          
sendo mais, por um lado, por uma negação ao seu conservadorismo e, por             
outro, pelo seu anseio de Amélia. Conforme Brandão e Oliveira Júnior           
apontam, muitas vezes isso parece ser mais uma expressão de sua antipatia            
pelo padre Amaro que por ideologia (BRANDÃO; OLIVEIRA JÚNIOR,         
2014: 95-96); no entanto, é inegável que ele represente o liberalismo dentro            
do livro. Eça de Queirós o coloca como um anticlerical ferrenho: 
 
Sempre fora inimigo de padres! Achava-os um “perigo para a          
civilização e para a liberdade”; supunha-os intransigentes, com        
hábitos de luxúria, e conspirando sempre para reestabelecer        
“as trevas da Meia Idade”; odiava a confissão que julgava uma           
arma terrível contra a paz do lar; e tinha uma religião vaga –             
hostil ao culto, às rezas, aos jejuns, cheia de admiração pelo           
Jesus poético, revolucionário, amigo dos pobres, e “pelo        
sublime espírito de Deus que enche todo o Universo”!         
(QUEIRÓS, 2019: 155-156). 
 
Conforme já explicitado, o liberalismo em Portugal esteve        
relacionado com um processo de “nobilitação”, em que, mais que          
assumindo uma postura empreendedora e antiaristocrática, os burgueses        
tinham um forte senso de se ligar ao Estado. João Eduardo parece ser um              
meio termo entre esses dois caminhos, sendo um funcionário público e, no            
entanto, assumindo funções reformistas e anticlericais, ainda que        
relacionados ao seu desafeto com Amaro. 
Situação bem diferente, porém, se encontra no tipógrafo Gustavo,         
amigo de João Eduardo e socialista. Aqui, há um anticlericalismo          
intransigente, que se tornou a fundamentação de sua amizade com João           
Eduardo: “A simpatia entre ele e João Eduardo provinha de conversas sobre            
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a religião, em que ambos exaltavam o seu ódio ao clero e a sua admiração               
por Jesus Cristo” (QUEIRÓS, 2019: 154). Por outro lado, ele demonstrava           
um entusiasmo pelas inquietações sociais da Espanha e um profundo anseio           
pela união da classe trabalhadora, o que o levou a buscar participar da             
formação de uma seção da Internacional em Lisboa: 
 
Fez-lhe então, baixo, a confidência “das coisas que se         
preparavam em Lisboa”. Tinham-lhe afiançado que havia um        
clube republicano a que até pertenciam figurões. […] Ele         
mesmo […] fora falado para pertencer a uma seção da          
Internacional, que devia organizar um espanhol de Madri; […]         
O exército estava na coisa […]. De modo que, com todos esses            
elementos, a opinião dele, Gustavo, era de que dentro de          
meses, governo, rei, fidalgos, capitalistas, bispos, todos esses        
monstros iam para os ares! (QUEIRÓS, 2019: 264). 
 
A terceira figura que representa esse liberalismo é justamente o Dr.           
Gouveia, mas ele o faz de uma forma muito mais complexa que João             
Eduardo e Gustavo. Declaradamente ateu e racionalista, Gouveia, porém,         
ao contrário de João Eduardo, não se opõe à religião. Pelo contrário,            
considera sua importância como reguladora social e guia dos homens, de           
forma que, mesmo sendo hostilizado por ela, não nega seu papel positivo            
na sociedade portuguesa. 
Por um lado, Gouveia representa o liberalismo e o iluminismo em           
alta no século XIX, se colocando como defensor da liberdade de expressão,            
de uma “religião liberal, de harmonia com o Progresso, com a Ciência.”            
(QUEIRÓS, 2019: 177). Ele tinha, assim, uma noção particular da          
religiosidade, um sentido quase ateu: “Eu não preciso dos padres no           
mundo, porque não preciso do Deus do Céu. Isso quer dizer, meu rapaz,             
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que tenho o meu Deus dentro de mim, isto é, o princípio que dirige as               
minhas ações e os meus juízos. Vulgo: consciência…”. (QUEIRÓS, 2019:          
252). 
Por outro, ele não nega a importância dos padres como reguladores           
sociais. Sem negar a religião, era necessário que houvesse uma classe que            
servisse de guia espiritual, principalmente por João Eduardo se afirmar          
cristão: 
 
Mas, se crês no Deus do Céu, que nos dirige lá de cima, e no               
pecado original, e na vida futura, precisas de uma classe de           
sacerdotes que te expliquem a doutrina e a moral revelada de           
Deus, que te ajudem a purificar a mácula original e te           
preparem o teu lugar no Paraíso! Tu necessitas dos padres.          
(QUEIRÓS, 2019: 252). 
 
Curiosamente, ele parece ser a personificação do naturalismo dentro         
da obra, em que analisa a sociedade a partir de uma perspectiva darwinista.             
Comentando o caso de Amaro e Amélia, ele não o faz de maneira negativa              
ou pejorativa, mas tão somente analítica, compreendendo que a atração dos           
dois é uma expressão dos anseios do corpo: “Que queres tu? Ele tem, para              
as mulheres, como homem, paixões e órgãos; como confessor, a          
importância de um Deus”. (QUEIRÓS, 2019: 251) e que Amaro, por ser            
mais capaz, conseguiu conquistar Amélia: “Como ele é o mais esperto e o             
mais decidido, apanhou-a ele. É lei natural: o mais forte despoja, elimina o             
mais fraco; a fêmea e a presa pertencem a ele.” (QUEIRÓS, 2019: 247). 
Da mesma forma, sendo uma personalidade reclusa e perspicaz, ele é           
capaz de perceber a hipocrisia do clero, quando comenta o caso do seu             
vizinho Peixoto, que “[…] matou a mulher com pancadas e que vai dando             
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cabo pelo mesmo processo de uma filhita de dez anos, [e] é entre o clero               
um homem excelente porque cumpre seus deveres de devoto [...]”          
(QUEIRÓS, 2019: 250), ao passo que ele, um simples médico, é tido como             
um “grande desavergonhado” por não cumprir os sacramentos. (QUEIRÓS,         
2019: 250). 
 
Vós sois o sal da terra  
O Dr. Gouveia, porém, não é a única figura no livro com esse caráter              
místico, quase transcendente em relação à obra. Em contraposição ao clero           
pútrido de Leiria, o abade Ferrão é colocado como a expressão do            
cristianismo radical. Simples, dono de uma paróquia pobre, vivendo apenas          
para o evangelho, Ferrão é o perfeito oposto de Amaro, que é inconstante,             
cruel, violento e impulsivo, ansiando sempre o luxo. 
A figura do abade Ferrão, tão completamente oposta a apresentada          
até aqui, funde-se com a própria mudança de perspectiva que Eça buscou            
imprimir em ​O Crime do Padre Amaro​. Segundo Aline Mota, em           
Anticlericalismo em mutação ​(2012), a figura do abade surge somente na           
terceira edição do livro, surgida em 1880, junto a o Dr. Gouveia no papel              
que assume frente a João Eduardo. A tentativa do autor de mitigar certas             
críticas — ou aprofundá-las frente a antítese — bem como de modificar            
certos comportamentos de caráter naturalista, construindo uma obra ​sui         
generis​. 
Ferrão surge quando Amélia parte para Barrosa, onde terá,         
escondida, o filho seu e de Amaro, sendo o último personagem da obra             
apresentado. Lá, desatendida, teme pela sua alma, acreditando que todos os           
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seus pecados causaram a perda do paraíso e o asco das figuras celestes.             
Porém, ela encontra descanso nas palavras de Ferrão, que não a julga e             
busca sua redenção pelo amor: 
 
É que era tão diferente aquela maneira de confessar do abade!           
Os seus modos não eram os do representante rígido de um           
Deus carrancudo; havia nele alguma coisa de feminino e de          
maternal que passava na alma como uma carícia; […] Era uma           
religião amável, toda banhada de graça, em que uma lágrima          
pura basta para remir uma existência de pecado. Que diferente          
da soturna doutrina que desde pequena a trazia aterrada e          
trêmula! (QUEIRÓS, 2019: 429). 
 
Ferrão e Gouveia se aproximam na sua crítica ao seu próprio tempo,            
ainda que de perspectivas completamente opostas: a do liberal ateu, que           
compreendia o papel da Igreja mas sem participar dela efetivamente; e do            
abade, que professava uma fé muito próxima dos princípios cristãos          
verdadeiros. A existência dessas figuras, remetendo a duas concepções         
diferentes, era o reflexo da decadência portuguesa, pois, sendo figuras          
excepcionais, se opunham, à sua maneira, ao reino como um todo. Não é             
difícil compreender, aqui, uma ideia de progresso, em que se tinha a            
consciência de que Portugal ficava para trás.​5 
Pode-se notar, ainda, que a fé de Ferrão possuía alguns matizes           
racionalistas, em oposição à carolice das senhoras de Leiria, que chega a,            
comicamente, ensaiar um auto de fé com os pertences do infiel João            
Eduardo em um dado momento. Ferrão, lendo sua crítica retumbante          
5 Isto fica profundamente evidenciado no último capítulo do romance, em vistas à             
estagnação latente que a praça central de Lisboa aparenta, ainda que os            
personagens que a veem não se apercebem disso. 
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publicada na Voz do Distrito​, chega a perdoá-lo, acreditando que ele inferia            
“não contra os sacerdotes, [mas] escreveu contra os fariseus!”. (QUEIRÓS,          
2019: 427). Outra visão bem clara desse seu racionalismo é quando vai            
atender a D. Josefa, irmã do cônego Dias, que sente terrores noturnos. Ele             
busca incutir que a religião não deve se pautar pelo medo, mas pela             
devoção, amor e racionalidade: 
 
Quis então levar àquele noturno cérebro de devota, povoado         
de fantasmagorias, uma luz mais alta e mais larga. Disse-lhe          
que todas as suas inquietações vinham da imaginação        
torturada pelo terror de ofender a Deus… Que o Senhor não           
era um amo feroz e furioso, mas um pai indulgente e amigo…            
Que é por amor que é necessário servi-lo, não por medo…           
[…] (QUEIRÓS, 2019: 406). 
 
Gouveia e Ferrão discutem na noite do parto de Amélia, estando em            
lados ideológicos opostos. Gouveia acusa o clero de se colocar como o            
senhor da razão, suplantando o estudo e a dúvida, para o escândalo de             
Ferrão; este, por sua vez, usa da filosofia para tentar refutá-lo. De todo             
modo, ambos chegam à conclusão de que a Igreja está “prostrada”; que se             
porta, hoje, como senhora do mundo, quando, há muito tempo, ela já está             
desconectada da sociedade que julga guiar. Assim, sente-se mais uma vez,           
o anacrônico, o “simultâneo do não-simultâneo”, evocado por Hartog: 
 
A Igreja fora a Nação; hoje era uma minoria tolerada e           
protegida pelo Estado. Dominara nos tribunais, nos conselhos        
da Coroa, na fazenda, na armada; fazia a guerra e a paz; hoje             
um deputado da maioria tinha mais poder que todo o clero do            
reino. Fora a ciência no país; hoje tudo o que sabia era um             
latim macarrônico. Fora rica; tinha possuído no campo        
distritos inteiros e ruas inteiras na cidade; hoje dependia para o           
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seu triste pão diário do ministro da Justiça, e pedia esmola à            
porta das capelas. Recrutara-se entre a nobreza, entre os         
melhores do reino; e hoje, para reunir um pessoal, vai-se no           
embaraço e tinha de o ir buscar aos enjeitados da Misericórdia.           
Fora a depositária da tradição nacional, do ideal coletivo da          
pátria; e hoje, sem comunicação com o pensamento nacional         
(se é que o há), era uma estrangeira, uma cidadã de Roma,            
recebendo de lá a lei e o espírito… (QUEIRÓS, 2019: 464). 
 
Numa crítica virulenta em comparação da Igreja de seus dias em           
relação à que fora no passado, Dr. Gouveia a apresenta como uma            
sobrevivência, um elemento de um passado que já não se coloca como            
lógico dentro de uma realidade moderna, liberal. Esse mesmo elemento          
será destacado na mesma discussão, quando Gouveia critica o ensino          
oferecido pela igreja, que, a seu ver, não era crítico e muito menos             
incentivava a pensar de acordo com os valores de seu tempo: 
 
— Mas que filosofia, senhor, mas que ciência! Por filosofia          
meia dúzia de concepções de um espírito mitológico, em que o           
misticismo é posto em lugar dos instintos sociais… E que          
ciência! Ciência de comentadores, ciência de gramáticos…       
Mas vieram outros tempos, nasceram ciências novas que os         
antigos tinham ignorado, a que o ensino eclesiástico não         
oferecia nem base nem método, estabeleceu-se logo o        
antagonismo entre elas e a doutrina católica!… Nos primeiros         
tempos, a Igreja ainda tentou suprimi-las pela perseguição, a         
masmorra, o fogo! Escusa de se torcer, abade… O fogo, sim, o            
fogo e a masmorra. Mas agora não o pode fazer e limita-se a             
vituperá-las em mau latim… E, no entanto, continuam a dar          
nos seus seminários a nas suas escolas o ensino do passado, o            
ensino anterior a essas ciências, ignorando-as e       
desprezando-as, refugiando-se na escolástica… Escusa de      
apertar as mãos na cabeça… Estranha ao espírito moderno,         
hostil nos seus princípios e nos seus métodos ao         
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desenvolvimento espontâneo dos conhecimentos humanos…     
(EÇA DE QUEIRÓS, 2019: 463-464). 
 
O abade Ferrão, assim, se coloca como uma figura de destaque pela            
oposição dentro da obra. Seu contraste pelo simples exemplo, e sendo posto            
numa obra que marca a posição de Queirós em se afastar dos personagens             
irracionais do realismo-naturalismo, marca já uma busca por reconciliação         
por parte do autor, que, sem abrir mão da crítica, abandona sua            
generalização para ir em direção a uma denúncia de certos elementos que            
corrompiam o clero, sufocando indivíduos com uma moral incólume. 
 
As coisas antigas já passaram; eis que se fizeram novas  
O último capítulo do romance é o contenedor da mais retumbante           
crítica trazida por Eça de Queirós à sociedade de seu tempo, sendo, ao fim              
e ao cabo, um apanhado de todas as críticas que construiu ao longo do              
livro. 
Em caráter de epílogo, o capítulo se passa na Lisboa de 1871, alguns             
anos após o ocorrido em Leiria, em que se recebem, sob sentimentos            
mistos, as notícias da deflagração da Comuna de Paris. Por um lado, há a              
descrição por parte dos setores mais conservadores, escandalizados pela         
matança, pela quebra da ordem estabelecida e pelos valores socialistas e           
comunistas. Por outro, setores mais liberais — escassos, é verdade — se            
regalavam nas informações que chegavam. 
Encontram-se, por acaso, o padre Amaro e o cônego Dias, que           
discutem um pouco sobre o paradeiro das personagens do livro após a            
partida do padre. Se junta a eles o conde de Ribamar, político conservador.             
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Os três, reunidos na praça central, sob os pés da estátua de Luís de Camões,               
discutem sobre os rumos da revolução e de Portugal. Ribamar parece           
confiante de que muito em breve a revolução será esmagada, e a antiga             
ordem, posterior ainda à Revolução Francesa, será restaurada, à forma de           
Portugal, vivendo ainda sob os auspícios do Antigo Regime. É neste trecho            
em específico que a crítica queirosiana se consolida. Ribamar mostra o           
Largo do Loreto, em que diversos grupos se encontram. Se por um lado ele              
apresenta o local como a “inveja da Europa”, símbolo de uma nação que             
todos invejavam, por outro há, explicitamente, a decadência social         
evidente: 
 
E com um grande gesto mostrava-lhes o Largo do Loreto, que           
àquela hora, num fim de tarde serena, concentrava a vida da           
cidade. Tipoias vazias rodavam devagar; pares de senhoras        
passavam, de cuia cheia e tacão alto, com os movimentos          
derreados, a palidez clorótica duma degeneração da raça;        
nalguma magra pileca, ia trotando algum moço de nome         
histórico, com a face ainda esverdada da noitada vinho; pelos          
bancos de praça gente estirava-se num torpor de vadiagem; um          
carro de bois, aos solavancos sobre as suas altas-rodas, era          
como o símbolo de agriculturas atrasadas de séculos; fadistas         
gingavam, de cigarro nos dentes; algum burguês enfastiado lia         
nos cartazes o anúncio de operetas obsoletas; nas faces         
enfezadas de operários havia como a personificação de        
indústrias moribundas… (QUEIRÓS, 2019: 492). 
 
Eça de Queirós, portanto, é cirúrgico ao fazer uma descrição de uma            
sociedade decrépita, atrasada, mas que, aos olhos dos conservadores,         
parecia tudo bem: eles eram anacrônicos, perdidos no seu próprio tempo,           
assim como o coronel Chabert, de Honoré de Balzac, em que vem de um              
mundo que há muito já havia colapsado. (HARTOG, 2007: 130-131). A           
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clara evocação do grotesco, como apresenta Simões (2004: 44), se coloca           
como uma ferramenta de denúncia pelo choque e pelo riso, abrindo           
caminho para que o leitor identifique a própria decadência que, ainda que            
óbvia, passa despercebida pelas personagens. Portanto, mais que uma         
simples crítica do progresso, é uma crítica ao Portugal estagnado, perdido,           
em que os rumos nacionais se veem travados. Eça de Queirós é ácido e              
extremamente sarcástico, uma vez que as personagens e a sociedade como           
um todo, como mortos-vivos, não conseguiam perceber o iminente         
soçobramento do mundo que acreditavam permanecer para sempre. Roani         
conclui: 
 
É com a parte final do romance que Eça estabelece o           
significado do romance. Através da ironia das opiniões do         
Conde de Ribamar, o escritor mostra-nos Lisboa – capital         
deste país tão invejado pela Europa. Tudo acaba, afinal, em          
deboche, farsa, paralisação e decadência. O desfecho das        
personagens procura dar significado ao retrato de uma        
sociedade. O estado das coisas está sendo atacado e a cena           
final revela o significado mais amplo assumido pelo livro: a          
necessidade de uma revolução. (ROANI, 2003: 55). 
 
Em suma, a obra de Eça de Queirós não se coloca, simplesmente,            
como um dos pontos que marcaram sua trajetória rumo – e o posterior             
distanciamento – ao realismo-naturalismo. Ela é, ainda, uma denúncia de          
seu próprio tempo e seu próprio país, abrindo brechas para, através da            
exposição de determinados indivíduos, como personagens-tipo, bem como        
de seus comportamentos, escolhas, chegar ao cerne da questão – a própria            
fraqueza de Portugal, como à sombra do passado, com uma mentalidade           
que não estava à altura de seus pares europeus. Tudo isto apresentado            
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através de um romance entre um padre e uma moçoila beata, que, através             
de um tipo ideal, era a própria expressão do atraso quase irremediável que             
seu país se encontrava.  
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